CHIROLA – “DESTELLO MORDAZ” – CUENTO - MATRICULADO

DESTELLO MORDAZ


Roca. Polvo. Más roca y más polvo. Ruido. Humedad. Oscuridad. 

Hace veinte años que no hago otra cosa. Hace dos décadas que convivo con este maldito lugar. Mi lugar de trabajo. Mi “oficina”. 


Observo mis maltratadas manos y puedo leer mi historia. Sinuosos conductos venosos recorren el áspero valle de mi piel atravesado por duros y erizados vellos canosos. Partículas de polvo oscuro se esparcen por esa superficie, ofreciendo un tenebroso mar de tizne en donde agonizan mis poros. Mis ojos irritados se secan pegajosamente y desesperan aguardando por el manto de piedad que, cada veinte segundos, le ofrendan mis pesados párpados.


Las gotas de transpiración emprenden una alocada carrera descendente y luchan por alcanzar mi barbilla en primer lugar. Nacen del interior de mis patillas y se convierten velozmente en hilos angostos y salados que circundan mis mejillas.  Al llegar al mentón, se descuelgan una a una aferrándose de los duros pelos de mi mal afeitada barba, hasta convertirse en diminutas estrellas que se estampan en el suelo.


El piso parece moverse. La roca molida procura ambiciosamente convertirse en camino: alfombra negra y presumida que se confunde en interminables galerías apenas iluminadas por lánguidos candiles. Resonantes estampidos provienen de las grutas, vomitados estruendosamente sin atisbos de piedad.


El aire mojado inunda el entorno y violenta mis vías respiratorias hasta alcanzar a mis derrotados pulmones. Allí se divierte sin límites y se despacha a su inclemente antojo, ensayando un exclusivo baile de carnaval. 


Una y otra vez descargo mis frustraciones contra la impávida roca, mi víctima y victimaria. Ella y yo somos las dos caras de una misma moneda. Recibe mis golpes sin quejarse y amaga una irónica sonrisa que, sin prisa, me tortura. Ambos hemos compartido interminables jornadas de laboriosas tareas. Hemos entablado un sordo diálogo que orilla la locura. Una locura que esta abominable mina no cesa de perpetrar.

Resuena el silbato, redentor. Al igual que ayer. Al igual que cada día. Mi único aliado en esta lucha desigual. Me obsequia mi periódica sensación de libertad y me voy a casa. Abandono la montaña y el cielo me alimenta con su cobrizo atardecer. Mientras camino, la tarde me acompaña y me deleito con su brisa. Paulatinamente va perdiendo su color hasta que se desvanece por completo, dejando paso a la negrura de la noche. Al consumirse el último resabio de luz, mi cuerpo y alma se debilitan, en una misteriosa simbiosis que no puedo explicar. Exhausto, me derrumbo en mi lecho y pienso unos instantes. Por primera vez en muchos años siento ganas de llorar.


La mañana me empuja a un nuevo capítulo del sufrimiento. Pero esta vez hay inquietud. Algo dentro mío me recorre por completo y percibo una energía inusual. Mi adormecido cerebro da señales de vida y en un inédito segundo me confía una idea. Una idea brillante. Brillante y audaz. 


El pensamiento me carcome durante todo el día. Lo hace tanto que sin darme cuenta me descubro regresando nuevamente a mi hogar. El titilar de las primeras estrellas acaba por convencerme: debo abandonar la mina.


El plan es simple: debo escribirle una carta a mi primo Luis que vive en Buenos Aires. Hace años que no nos vemos, pero en ese entonces trabajaba para el sindicato. Tal vez aún lo haga y quizás pueda conseguirme un trabajo allá. 


Llego a mi casa un tanto excitado y me dispongo a buscar sus datos. Las pocas anotaciones del hogar se concentran en un cajón de un ajado mueble situado al lado de la cama. Con impaciencia desordeno aún más los desalineados papeles. Si bien nunca había aprendido a leer ni a escribir bien, entendía algunas letras y ordenaba algunas palabras, lo suficiente como para comprender el sentido de lo escrito. Y lo que no entendía lo inventaba. Como por arte de magia, de entre los borroneados renglones de las pocas hojas que allí hay saltan repentinamente a mis retinas las cuatro letras de su nombre: LUIS. Y a su lado está escrita su dirección.  Consigo una hoja de papel y una lapicera y le escribo la siguiente nota:

“Luis. Soy Hortensio, tu primo. Necesito que me consigas trabajo allá, en Buenos Aires. Lo que sea. Me voy de acá. Por favor respondeme. Un abrazo.”

La carta fue despachada al día siguiente, hace ya casi cuatro meses. No tengo ninguna noticia todavía. Por lo pronto continúo con mi monótona rutina y sigo trabajando entre la estridencia y  la opacidad. Poco a poco, empiezo a perder la esperanza de esquivar la oscuridad y comienzo a conformarme con mi sombrío e ineludible destino.

Hoy es lunes y no voy a ir a trabajar. No quiero seguir. No tengo más fuerzas. Hoy necesito ver luz.

Me levanto y me visto. Junto agua con mis manos ahuecadas y refresco mi semblante. Levanto la vista. Miro al espejo. Allí estoy. Ese soy yo. ¿Eso es todo lo que queda de mi o habré siempre sido así? Muchos interrogantes. Ninguna respuesta.

Lleno la pava con agua y la coloco sobre la hornalla. Enciendo el fuego. La repetida danza de las llamas azules elevan la temperatura y el agua comienza a impacientarse. No permito que se enoje y me resople, así que apago el gas y procedo a cebar mis habituales mates.  Si bien afuera hace frío, salgo a la puerta y me siento en lo que parece ser una vereda. La frescura me provoca cierta complacencia. Un mate. Otro mate.

A lo lejos diviso a una persona que se acerca. Parece urgido, apresurado. Su presencia no me inmuta. Es raro. Viste una gorra. Al acercarse noto que trae un bolso grande. De golpe mi corazón trastabilla y me atraganto con la bombilla. ¿No es ese acaso un cartero? ¿Será posible que traiga la carta que estaba esperando? ¿O vendrá rechazada la que yo enviara por no existir el domicilio o el destinatario? Mientras las dudas me abruman el cartero me alcanza y pregunta:

-¿Hortensio Gomez?

Trago saliva y asiento. 

Me entrega un sobre brillantemente blanco y hermosamente limpio. Le pido que no se vaya y le convido unos mates. Acepta. Con vergüenza, le pregunto si puede leer el contenido de esa carta, a lo cual accede sin dudar. Mientras siento que mi pecho roza el estallido producto de agitadísimas palpitaciones, su boca reproduce las siguientes oraciones:

“Hola Hortensio. Me da mucho gusto saber que aún te acuerdes de mi. No obstante presiento por el tenor de tus palabras que estás en una situación complicada, por lo que he procedido a hablar con algunos amigos del sindicato y ya te han conseguido trabajo. Puedes venir cuando quieras. Saludos. Luis”.

Por un instante me quedo sin aliento. Luego reacciono. Le agradezco al empleado del correo y me meto en la casa. Debía meditar. De pronto tengo la oportunidad que tanto había codiciado pero a la vez siento un temor nunca antes percibido. Reflexiono durante toda la noche y al final me decido. Me voy a Buenos Aires.

La vieja estación del pueblo me acoge con tristeza. Han transcurrido dos semanas desde que recibí aquella correspondencia. Una amalgama de esperanza y melancolía me descubre aquí, sentado en un viejo banco de cemento al costado de la vía. El tren aún no ha arribado. Miro este cielo embriagante por última vez. Me hace dudar. En un segundo me vuelve la imagen de la mina y ya no vacilo más. ¡Luz! ¡Quiero luz!

Resuena un silbato, pero esta vez no es el de las entrañas de aquella oscura montaña sino el del tren que alcanza la estación. Subo con el único equipaje que acarreo: una antigua valija de cuero marrón. Allí llevo mi pasado y ambos vamos hacia el futuro: hacia la Capital. Arrancamos con rumbo a una nueva vida, dejando atrás desencantos y recuerdos.  

A medida que el convoy avanza, hago un repaso mental de lo que me había indicado mi primo a través de un telegrama: me pasaría a buscar por la estación en Buenos Aires, iríamos a un alojamiento para depositar mis cosas y de allí directo al nuevo trabajo.

El golpeteo de las ruedas contra las vías se convierte en un dulce sonido arrullador. Mientras imagino un horizonte luminoso, cierro los ojos y me quedo dormido. Sueño con un porvenir promisorio, con una vida digna y abierta, plena de luminosidad.

El murmullo me despierta. Abro los ojos y no lo puedo creer: un hormiguero de gente desplazándose a una velocidad de esquizofrenia. Parecen miles. Demasiados para mi acostumbrado aislamiento. Una verdadera locura. Pero no me importa. Aún esta paranoia porteña es preferible. Veo un perro holgazaneando recostado cerca de un vendedor ambulante, ignorando al urbano frenesí. Su presencia es la única sensación familiar que se me presenta. 


Mientras deambulo por el andén, se me acerca una persona. Parece ser Luis. Nos miramos un instante y nos reconocemos de inmediato. Nos fundimos en un profundo abrazo. Me indica que lo siga y le hago caso. 

Tomamos un taxi y arribamos a un hotel. Allí me aseo y me cambio, con la expectativa de un joven a punto de comenzar con su primer trabajo. Cuando salgo a la vereda, Luis me está esperando con un cigarrillo encendido.   

· ¿Listo para arrancar?- me pregunta.

· A eso vine – le respondo con ilusión.

· Vamos entonces, que estamos a tres cuadras – me dice mientras me invita a caminar.

Nos desplazamos juntos y me percato de que en ningún momento le había preguntado acerca del trabajo. Luis me habla de un montón de cosas con entusiasmo y yo solo atino a devolverle una nerviosa sonrisa. Aguardo a que necesite tomar aire y aprovecho la pausa en su conversación para averiguar algo sobre mi futuro empleo. Me mira, me palmea el hombro y me dice:

· Cuando veas lo que te conseguí, te vas a desmayar. Vas a ser uno de los pocos privilegiados que debutan en esto y con un gran salario. Es algo nuevo. Se acaba de crear y será un orgullo de la ciudad.

No me animo a preguntar más. Me siento demasiado en deuda con ese hombre. Siento un poco de vergüenza y no quiero pecar de abusador.

Me dejo arrastrar por el asfalto caliente de esta gran ciudad y me permito soñar un rato. Nada ni nadie me va a robar el placer de estar donde quiero estar: aquí, bajo el sol, bien lejos de la oscuridad de la mina. Me desborda la esperanza y el optimismo. 

A pesar del ruido intenso, disfruto del cálido aire porteño mientras seguimos caminando. Elevo la mirada hacia al cielo y agradezco por esta nueva oportunidad. La bajo, observo lo que me rodea y me invade la felicidad. Cierro mis ojos unos segundos y suspiro. Los vuelvo a abrir y alzo la vista de nuevo. Pero esta vez no alcanzo el cielo, sino un enorme cartel que es el portal de ingreso a una escalera descendente que emite un familiar y gélido ruido de metales en contacto. Mientras bajamos los peldaños, Luis me anuncia el arribo a mi nuevo trabajo. Con aflicción, alcanzo a leer el extraño letrero que dice: “Subterráneo – Plaza de Mayo”. 

