


                               	LA  EPIDEMIA
                                                                                                              “Ellos siempre son demasiados.
                                                                                                     Ellos son los tipos de los que debería
                                                                                                     haber menos o, mejor  aún,  absoluta-
                                                                                                     mente ninguno”
                                                                                   Zygmunt Bauman

     Los habían hecho salir de sus cuartos y dirigirse a un salón del hotel.
     -Están reunidos aquí a pedido de las autoridades para informarles sobre un tema de altísima gravedad. El SSN o Servicio Sanitario Nacional ha detectado que, aparentemente, un virus ya ha afectado a muchas personas y la infección puede causar la muerte en 48 horas. En la actualidad no se conoce ningún antivirus capaz de neutralizarlo, por lo que las autoridades exigen urgentes medidas para evitar su propagación.
     A este efecto se ha instalado en la planta baja un servicio médico de control sanitario al que deberán someterse todos los huéspedes e inclusive el  personal de servicio del hotel. Demás está decir que se ha establecido un cordón sanitario alrededor del hotel para que nadie pueda entrar o salir del mismo.
     A los efectos de facilitar los controles, ustedes deberán dejar el salón en completo silencio y, con el fin de evitar aglomeraciones en un mismo sitio se ha dispuesto que, ordenadamente, cada uno de ustedes salga a los pasillos y se ubiquen de espaldas a la pared, uno al lado del otro. Si no alcanzaran las paredes de este piso deberán subir a los pisos superiores y ubicarse de la misma manera. Personal del SSN estará en cada piso ordenándolos a todos contra las paredes; los reconocerán por sus uniformes y guardapolvos blancos. Les recuerdo que no puede circular nadie por los pasillos ni permanecer en los cuartos. 
     Se solicita guardar absoluto silencio y colaborar con el personal del SSN a fin de hacer más expeditivo el control sanitario individual.  Serán llamados por su nombre y apellido y deberán descender por el ascensor acompañados por personal sanitario de seguridad, hasta la planta baja donde serán revisados e informados sobre su nivel de contagio, lo que determinará la necesidad o no de aislarlos y ubicarlos en locales destinados a este efecto.
    Nos informan que hasta este momento ya se han producido 1.765.000 muertes, lo que habla por sí solo de la gravedad de este virus.
    Comenzados los llamados, Mario y Paula, se pegaron a la pared del pasillo que, por su color ocre viejo, parecía  el de un presidio.  Mientras, bien juntos, se tomaban de la mano con disimulo y esperaban su turno llenos de zozobra. Desde el sexto piso, donde se hallaban ellos, no se oía lo que decían o hacían en la planta baja. Tampoco había vuelto todavía alguno que pudiera informar sobre lo que pasaba abajo, ni podían interrogar a los guardias sanitarios porque les estaba prohibido hablar con ellos y a éstos el dar algún tipo de información. Solo les quedaba esperar con la angustia de pensar que podrían, ambos, estar infectados por el mortal virus. Mientras tanto, los minutos pasaban y nadie regresaba al sexto piso y aparentemente tampoco a ningún otro. Las paredes donde se recostaban a esperar el llamado estaban quedando vacías. Se las veía amarillentas y desgastadas por la falta de mantenimiento. Mario y Paula estaban entre los pocos que aún no habían sido convocados, lo cual en lugar de tranquilizarlos, les producía mayor angustia agravada por haber tenido que soltarse las manos al no poder seguir apretados el uno con el otro.
     Cuando ya no quedaba nadie más en el 6º piso –y tal vez en ningún otro- las puertas del ascensor se abrieron y apareció un guardia sanitario que les informó que todos los citados previamente debieron ser trasladados a otros sitios porque o estaban infectados o presentaban síntomas irrefutables de estarlo. “Además sepan” agregó “ que la epidemia se extiende por todo el país y que ya  el número de muertos asciende a 2.900.000 en las últimas 24 hs.
     Respecto de ustedes, se ha decidido que permanezcan en el hotel porque no pertenecen a ninguno de los dos grupos de personas de edad muy avanzada. Pero serán ubicados en cuartos separados y en distintos pisos. Así, dirigiéndose a Mario le dijo que lo acompañara hasta el 10º piso, mientras que a Paula se le permitió quedarse en el 6º.
    Mario intentó preguntar por qué los separaban si consideraban que no estaban infectados. El guardia sanitario les explicó brevemente que querían verificar si el virus atacaba antes a hombres o a mujeres y  que por eso debían separarlos y aislarlos; les recordó, esta vez más duramente, que no debían hablar y menos hacer preguntas sobre una cuestión que ya estaba en manos profesionales oficiales. Y habiendo dicho eso, se lo llevó a Mario al décimo piso, ubicándolo en un cuarto con teléfono solo para uso interno. El guardia se retiró y cerró la puerta con llave. 
     Paula siguió igual suerte, en el mismo cuarto que antes ocupara con Mario y quedó encerrada bajo llave. Así los únicos dos huéspedes que permanecían en el hotel eran ellos dos, pero en pisos y habitaciones diferentes. 
     Desconcertada, Paula se sentó en el borde de la cama y se puso a analizar la insólita y amenazante situación en la que se encontraban. Ellos habían elegido ese hotel por la baja tarifa, pero se encontraron entre ancianos que precisamente por eso también se habían alojado allí. Un grupo, el más numeroso, era el proveniente de tres geriátricos y el resto había ido por su cuenta. 
      Encendió el televisor pero solo pasaban viejas películas o dibujos animados en todos los canales. Ninguna información.
      No se podía comunicar con Mario porque ignoraba en qué cuarto estaba. Sin embargo calculó que todos los pisos debían ser iguales y que la numeración de los cuartos se repetirían salvo por un prefijo indicando el piso. Así, comenzó a llamar por el teléfono interno a todos los cuartos del 10º piso. Luego de varias infructuosas llamadas alguien –que no era Mario- contestó: “¡Hola!, ¿quién llama?” Paula no respondió. Supuso que sería uno de los guardias a cargo del 10º piso, no quiso identificarse y colgó. ¿Ubicarían el origen de su llamado? Esperó un buen rato que sonara el teléfono que había decidido no contestar. “¿Y si fuera Mario el que llamase?” Era extraño que él –que sabía el Nº del cuarto- no lo hubiera intentado todavía. Tal vez  estaba siendo vigilado desde el pasillo.
    Decidió seguir esperando y mientras tanto descorrió las cortinas y miró por la ventana el mundo exterior.
    Caía la tarde y parecía todo abandonado: La carretera estaba desierta, sin tránsito y no se oía el rumor propio de las grandes ciudades. Una niebla espesa casi lechosa lo iba cubriendo todo. Tal vez no era más que neblina pero en su imaginación todo le parecía tenebroso y amenazante.
     El sonido del teléfono la trajo a la realidad: 
     -¿Fue Ud. Quien llamó al 1004? - Preguntó una voz autoritaria- 
     -¿Yo? ¡No! Yo estoy buscando a mi novio pero ignoro a dónde lo llevaron. Y… ¿Quién es Ud.?- fue la respuesta de Paula.
     -Eso no le importa y no lo vuelva a intentar. Último aviso.
Pero Paula volvió a llamar.
     -¡Le dije que no intentara hablar con su novio!...
     -No es eso. ¡Ojalá pudiera! ¡En realidad quiero hablar con Ud. a solas! Dígame que debo hacer. Baja Ud. ¿O subo yo?
     -¿Para qué quiere hablar conmigo? No tengo nada que decirle, ni creo que usted tenga algo importante que comunicarme.
     -Se equivoca. No perdamos más el tiempo por favor. ¿Qué hacemos? Yo no puedo salir porque no tengo la llave. Así que igual tiene que bajar Ud. sea para hablar acá o para llevarme arriba…
     -Está bien.- le respondió él de muy mala gana- Ya bajo y hablamos.
     Llegó casi enseguida y Paula notó que traía un llavero con la llave maestra que abría cualquier cuarto. 
     -Bueno, acá estoy. ¿Qué tiene para decirme tan importante y en privado?
     -Quisiera antes tomar algo fuerte. ¿Podemos bajar al bar un momento? Total no hay nadie en el hotel ¿No?
     -Bueno, pero le aviso que si es una trampa, la mato. ¿Estamos?
     -Sí, entendí. Pero necesito tomar algo fuerte.  
     Como no había barman, se sirvió él una botella de cognac de la mejor marca y dos copas.
     -¿Y bien? ¿Cuál es el asunto tan serio que quiere comunicarme?
     -Nada más y nada menos que si mi vida corre peligro, también Ud. está en peligro de perderla.
     -¿Ah sí? ¿Me está amenazando? Usted está loca  ¿No se dio cuenta todavía  de que están completamente en nuestras manos? 
     Mientras ella hablaba y lo observaba, el guardia ya iba por la tercera copa de cognac y pareció perder un poco de su aplomo, lo cual lo hacía más peligroso aún.
     -Mire– le pretextó Paula- Ud. no me está tomando en serio, así que será mejor que me vuelva al cuarto a dormir un rato porque estoy muy cansada. Hablaremos después.
     -OK –le replicó él- pero la voy a llevar yo y para que no se me escape va a dormir conmigo. ¡Vamos!
     Y tomando la botella consigo, la agarró fuertemente por un brazo, la llevó al ascensor, subieron hasta el séptimo piso –salteando el sexto- y entraron en uno de los cuartos que no había sido ocupado por otros huéspedes. Tal vez por eso las cucarachas andaban a sus anchas por el piso y las paredes.
      -Primero vaya  a darse una ducha que no la aguanto así toda sucia y transpirada.
     -Pero…No tengo aquí ropa para cambiarme y esto está lleno de cucarachas. Déjeme ir al sexto y buscaré mi ropa limpia.
     -¿Se cree muy astuta, no? De gracias de que la dejo bañarse. Se pondrá la misma ropa, total… ¿No pensará dormir vestida? ¿O sí?
     Paula no insistió más. Se metió en el baño, cerró con llave y se dedicó a buscar un tragaluz o un ventilete, en fin algo que le permitiera escapar. Mientras el ruido de la ducha disimulaba sus movimientos, revisó todas las posibles salidas hasta que, agotada, se duchó, se secó con una toalla, se envolvió en otra y salió del baño.
     El guardia estaba dormido: Se había tomado casi toda la botella que yacía a su lado derramando lo que quedaba. Paula sin dudarlo, le sacó el llavero y la llave maestra; salió del cuarto y lo dejó encerrado con llave. Tardaría, calculó, al menos un par de horas en despertarse.
     Cubierta con la toalla bajó por la escalera al sexto piso, fue hasta su cuarto, se vistió rápidamente e hizo las maletas, recogiendo todas sus pertenencias y las de Mario. Bajó luego con suma cautela al quinto piso y eligió alguna habitación abandonada para esconder provisoriamente las maletas. 
     Logrado esto, y ya más tranquila, lo primero que hizo fue ir al 10º piso usando el ascensor para llegar más rápido, aún a riesgo de que abajo detectaran su uso. Al llegar, caminó por el oscuro corredor pegada a la pared buscando con ansiedad la habitación donde debía estar Mario. No le costó mucho encontrarla porque era la única que proyectaba luz afuera. Sea porque el guardia se habría despreocupado de cerrarla o porque ya lo habrían trasladado a otro sitio.  Paula se precipitó dentro  pero la habitación estaba desocupada. Miró todo y revisó hasta debajo de la cama. Mario sin dudas había estado allí a juzgar por un gorro que siempre usaba y que encontró por el suelo. Se fijó  en su interior buscando un mensaje. Pero no había nada.
     Tenía que encontrarlo antes que el guardia se despertara de la borrachera y avisara a la guardia en Planta Baja. Por el momento ella en apariencia estaba libre y podía intentar huir pero no quería hacerlo sin Mario. Se apoderó de ella una congoja tal que no lograba contener y a pesar de su coraje, se puso a llorar sentada en el piso contra la pared. No se iría sin encontrar a Mario. En alguna parte del edificio tenía que estar y no pararía la búsqueda hasta encontrarlo.
     Paula entonces decidió hacer una minuciosa inspección piso por piso y se fue en ascensor hasta el 10º piso. Por una pequeña escalera subió hasta la terraza. Cuando estuvo ahí arriba pudo ver el lugar desolador que rodeaba al hotel: casas bajas, la autopista y campos extensos pero áridos.     Decidió entonces bajar piso por piso revisando cuarto por cuarto. No había nadie: ni rastros de Mario.
     Al llegar al septimo piso verificó si el guardia seguía encerrado. Despuès revisó los otros cuatro pisos siguientes y comprobó que eran pisos no habilitados para huéspedes.
      Luego llamó al ascensor para volver al 5º piso donde había dejado sus cosas, pero estaba “fuera de servicio”. Qué curioso, se dijo, en el edificio todavía hay luz eléctrica pero justo el ascensor dejó de funcionar ¿Se habrían dado cuenta de que ella estaba utilizándolo en sus inspecciones? Y si así fuera ¿Por qué la habían dejado hacerlo? Le pareció todo muy extraño y comenzó a pensar que detrás de la amenaza de epidemia podía haber otra cosa mucho peor aún.
     Para volver a su cuarto debió hacerlo a pie. Alterada emocionalmente y cansada físicamente, tropezaba al subir los escalones y se cayó sentada en un escalón golpeando fuertemente con la espalda en otro. Quedó aturdida, casi sin fuerzas lo que la obligaba a apoyarse en la pared.  Llegó agotada, cerró la puerta con llave y se desplomó en la cama mientras sus pensamientos no la dejaban siquiera dormir.
     La extraña actitud de los guardias le había llamado la atención desde un principio. No le cerraba el tratamiento del que habían sido objeto en relación con una epidemia generalizada. Luego, la desaparición de los restantes huéspedes, en su mayoría conjuntos de ancianos de escasos recursos, que estaban procurando una  distracción en ese hotel económico, o personas de edad muy avanzada provenientes de geriátricos. Y ¿qué pasaba con ellos dos? Ella parecía estar libre, pero Mario había desaparecido.
     Sus pensamientos se enfocaron en un tema que la venía obsesionando desde la Facultad y que tenía que ver con los problemas socio-económicos emergentes de la cantidad de desempleados y gente sin techo, que no tenían otro remedio que migrar a otros países más ricos que, al principio, los usaban por unas monedas, ya que por ser indocumentados, tenían que conformarse con lo que pudieran conseguir para seguir sobreviviendo. Esa precaria situación los convirtió en marginados,  pobres seres que no pertenecían ya a la sociedad de su tierra y deambulaban de un lugar a otro alimentándose con  lo que encontraban en los basureros y durmiendo simplemente en la calle donde encontraran un lugar para tirarse a dormir tapándosese con trapos viejos y hojas de periódicos. Era La miseria enquistada en la opulencia de las ciudades que los miraba con asco y desprecio. No había trabajo para nadie ni para los locales ni para estos refugiados. El número de despidos aumentaba de mes en mes por lo cual el número de desocupados se contaba ya por millones en todo el mundo y seguiría creciendo porque gracias a la tecnología electrónica, una computadora era capaz de sustituir cientos de operarios y empleados generando así más y más desocupados a los que se sumaban los inmigrantes que les disputaban  puestos de trabajo a los locales.
     Paula recordaba las monografías que había escrito en la Facultad en las cuales analizaba estadísticamente el crecimiento constante de la población mundial y recordaba que algunas de las causas principales de este fenómeno eran: 1) La prolongación de la vida humana gracias a los avances de la ciencia médica, 2) La procreación sin control, lamentablemente, en los países más pobres y 3) El período más largo de la humanidad sin grandes guerras como las dos mundiales del Siglo XX, que habían diezmado a poblaciones enteras por millones. 
      A este fenómeno de superabundancia de mano de obra desocupada y de ancianos de edad muy avanzada, recluidos o no en “geriátricos”, (sin contar los minusválidos y los discapacitados) comenzó a denominárselos “excedentes humanos”, según algunos autores de comienzos del Siglo XXI, Zygmunt Bauman de nacionalidad polaca, entre otros. Quien los definió como seres superfluos o desaparecidos…
     Este último pensamiento la abrumó y cayó en un sueño pesado pero cargado de angustia: le pareció que forzaban la puerta y que entraban muchos guardias –ya sin delantal- que arrastraban a Mario maniatado y que venían a llevársela a ella también. Gritó con todas sus fuerzas cuando alguien la agarró por los hombros, la zamarreó y la despertó.
     De pronto Con gran alivio y sorpresa vio que el que la zamarreaba era Mario para despertarla y comprendió que había tenido una horrible pesadilla. Se abrazaron y, emocionados, lloraron los dos juntos.
     -“¿Mario dónde estabas? Te busqué por todo el hotel menos en la Planta Baja. Estaba desesperada porque no te podía encontrar. ¿Cómo saliste del décimo piso?
     -No salió- respondió una voz amenazadora –lo sacamos nosotros y lo tuvimos en la PB hasta ahora que venimos a buscarla para llevarlos juntos a un sitio de donde no se vuelve. Este edificio ha dejado de ser un hotel para ser un centro de concentración de personas destinadas a desaparecer en el corto plazo y el azar quiso que Uds. dos estuvieran en el lugar errado y en el momento errado.
     -¿Pero por qué hacen esto? ¿Quién los manda?- Preguntó Paula sollozando.
     Por Decisión Suprema de la Organización de las Naciones Globalizadas que en la última Sesión Plenaria en Ginebra han decidido por unanimidad eliminar los excedentes humanos que hacen inhabitable el planeta, con efecto a partir del 1º de enero del 2050. Y ahora, andando. Un vehículo los está esperando afuera.
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