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METAMORFOSIS

Arrumbado en un vértice de un local en el cual se vendían antigüedades, un ropero yacía inerte cohabitando con lámparas gastadas, muebles rayados, ropas marchitas, adornos impresentables, viejos aparatos de audio y video que probablemente ni funcionaban, relojes a los que les paso el tiempo, libros inservibles, revistas que demostraban que ciertas aún vigentes estrellas televisivas habían tenido juventud alguna vez y hasta uno podía advertir como le habían crecido sus delanteras, no por el transcurso del tiempo, sino por cirugías. Un par de aburridísimos felinos fuera de actividad, aparentaban dormir desde que todo aquello había sido nuevo y cada tanto dibujaban movimientos aletargados, demostrando que lo que les rodeaba era tan inútil que ni valía la pena esforzarse para cambiar de posición.

Una pequeña entro al lugar esparciendo su existencia sobre todo el ambiente, sus hombros se encogieron y sus ojos se cerraron mientras arrugaba su nariz, definiendo su rechazo a lo que se expendía en el lugar; se detuvo no quiso llegar hasta el fondo, nada de allí le interesaba, todo es viejo, inútil, innecesario, tengo cosas mejores, se repetía. El abuelo quizás de alguien, que atendía el negocio, pareció rejuvenecer por la agilidad con la que salió de su aburrida pasividad, abordó a la visitante para que no se escapara, mientras advirtió que la edad de ella no era tan pequeña, su estatura era la que había definido la visión original. Ella no quería ser presionada para comprar lo que no deseaba e intentó marcharse, pero el hombre probablemente un ya mañoso vendedor, le advirtió que no quería venderle, ofreciéndole ayuda para que encontrara lo que buscaba:

Comerciante: Permítame, déjeme que solo la ayude, no quiero vender

Ella: No se moleste

Comerciante: No me rechace señorita, no quiero venderle nada, aunque sea me entretengo, ya no entra gente a este lugar, si la cosa sigue así cierro y me quedo en casa, aunque estar ahí solo..., al menos acá me entretengo, le doy de comer a los gatos, veo los autos pasar, me distraigo cuando alguien entra, me ilusiono y después me doy cuenta que me pregunta donde para el doscientos cincuenta y dos, vio, eso…, Usted me entiende

Ella: No se moleste, esta bien, seguiré mirando

Comerciante: ¿Ud. no tiene abuelo?

Ella: no

Comerciante: Vio, vio, vio…, no sabe lo que es la marginación de la gente, cuando uno llega a cierta edad

Ella : No lo tome así, es que estaba buscando ropa, no quiero comprar, solo anhelo ver, es para elegir un modelo y después mandarlo a hacer, no sé bien, la verdad estaba aburrida y vine a caminar, solo a mirar para entretenerme

Comerciante: Usted andará ahora sola, pero debe tener pareja, sino es un desperdicio

Ella: Me parece que Usted es un lobo disfrazado de oveja, se lo ve así tranquilito, pero...

Comerciante: Son las mañas de seductor que usaba hace cincuenta años, cuando tenia veinte y monedas

Ella  Bueno, sino se enoja...

Comerciante: Espere, no se escape, discúlpeme, me pareció nada mas que seria una lastima que anduviera sola una chica tan joven y tan linda, nada mas, solo quería hablar un poco, ya ni me interesa mi negocio a esta altura…

Ella: Para su información no estoy sola, el fútbol transforma en idiotas a todos los hombres y siendo hoy domingo, mi pareja se fue a la cancha y no quería quedarme sola

Comerciante: Sabe, me hubiera gustado que venga su muchachito para decirle que el fútbol es un negocio, que todo es mentira, que deje de perder tiempo en eso, imagino que hasta querrá ver en la tele siempre fútbol, así que no solo la deja los domingos, otros días esta sin estar, no debería existir el fútbol

Ella: Si ya sé, pero seguro existiría otra cosa, para que Ustedes los hombres se escapen de nosotras

Comerciante: Discúlpeme ya estoy hablando de mas, es que uno se condiciona cuando es niño, luego al ser adulto y siendo viejo no es distinto, es lo mismo, es que estoy solo y si pudiera tener una señorita así como Usted, como mínimo vendería mi televisor y los domingos serían suyos, pero la verdad es que yo hice lo mismo en su momento cuando aún no había sumado tantos años, pero…, uno se pone sabio cuando ya no sirve, es como decía Ringo Bonavena “la sabiduría es un peine que te lo dan cuando te quedas pelado”, era un loco ese Ringo…, y a la final lo mataron

Ella: Ah, sí, si

Comerciante: Discúlpeme, Usted es muy joven, ese Ringo que le digo era un boxeador de nuestro país, muy popular al que mataron en Estados Unidos, no sé bien porque, si por drogas ó porque andaba con Sally Conforte, que era la esposa de un mafioso; basta de mis monólogos, sino le voy a contar cuando descubrí América junto a Colon, yo vine en su barco… ¿sabia?

Ella: ¿Cómo en mi barco?

Comerciante: Sí en “La Niña”

Ella: Usted es un personaje...

Comerciante: No la molesto mas, dígame que tipo de ropa busca y trato de ayudarla y se va, ya le dedico demasiado tiempo a este viejo rompe portones

Ella: ¿Rompe que?

Comerciante: Señorita, vamos al grano como diría Juan Valdez..., no olvídese, sino empezaré con Casa Muñoz donde un peso vale dos y esas cosas de propagandas viejas, de cuando Usted ni había nacido y no va a entender nada

Ella: No sé, ya le dije que quería ver ropa

Comerciante: Mire, voy a abrir este ropero que no es ultimo modelo, sino de ultima...., le mostrare algunas cosas, es mas si quiere algo se lo regalo, fue Usted muy tolerante conmigo, quiero entretenerme nomás, con mi jubilación tiro, para que mas, a esta edad hace falta menos plata, si ya ni voy a los boliches...

El ropero cumplió su función, se dejo abrir por el hombre para que se pudieran ver sus pertenencias, el comerciante saco una a una cada cosa, zapatos, carteras, camisas, sombreros, sacos, polleras y blusas, ambos miraron cada prenda, mientras ella imaginaba vagamente las historias de sus dueños, una blusa habría sido la pertenencia de una mujer adinerada que se quedó sola porque la engañaron, un pantalón masculino tal vez fue el uniforme diario de un monótono empleado estatal y un sombrero con flores era el que quizás había usado una famosa prostituta que seguramente recibió el semen de ricachones que se alternaban haciéndola propiedad del hombre de turno, mientras ella se cuestionaba como habría terminado la historia de esa mujer. 

Mientras la pequeña que no era tan pequeña, observaba todos los objetos, solo quedaba un saco cubierto por una bolsa plástica transparente que a diferencia de lo anterior no le causo tanto rechazo, el comerciante detectó que la cara de su potencial clienta levemente había cambiado, por lo que quitó la funda y  dijo que se lo probara, pero ella se negó por la impresión que le deparaba la ropa usada, sin embargo la insistencia del hombre, doblegó la opuesta resistencia.

Se probó el saco, advirtiendo que su talla era casualmente la adecuada, intercepto un gran espejo, pudiendo advertir que no era un saco feo y que no hacia falta hacerle ajustes para que lo use. Mientras el hombre le recomendaba que lo llevase antes de usar a la tintorería porque era usado, reiteraba que se lo obsequiaba y ella se negaba sistemáticamente a aceptar. 

El comenzó a acariciar al saco:

Comerciante: Bueno, amigo saco, te llegó la hora de renacer, cuantos años habrás estado durmiendo, solo porque se olvidaron de vos y dormido ni te preocupaste en salir a la vida, que sé yo cuanto tiempo llevas ahí invernando, ya no debes sentir nada, ni cuando sin querer yo cerraba la puerta del ropero y te apretaba tu manga con la puerta, es que eras el ultimo, perdóname, pero ahora te llevarán y tendrás otra oportunidad de ser considerado

Ella: Perdón ¿era suyo?

Comerciante: No, ya ni recuerdo como llegó aquí

Ella: Bueno, lo voy a llevar, pero me tiene que cobrar

Comerciante: Tanto el saco como yo, ya estamos de regalo, así que puede llevarnos a los dos, pero como Usted tiene un novio con el que vive porque no esta casada, a mi no me va a llevar y saldrá a la calle sola con el saco y yo me quedare aquí con mis gatos, esperando otra visita

Ella: ¿Cómo sabe que no estoy casada?

Comerciante: En mi época todos se casaban y había más infelices, ahora por lo menos si no se aguantan, se separan y listo, menos papeles, menos obligaciones, debe ser más sincero esto, pero a mi no me convence, yo soy chapado a la antigua ¿vio?

Ella: La verdad es que estoy juntada, no casada

Comerciante: Vio, vio…

Ella: ¿Cuanto me cobrará?

Comerciante: Cuando era joven estudie derecho, quería ser abogado, pero largue los libros, no me gustaba estudiar, prefería las minas, ir al centro de rompedor, así me decía mi viejo, ahora le llaman salir de levante..., le contaba que fui a la facultad de Derecho y me acuerdo que se estudiaban las obligaciones, entonces le voy a enseñar algo, hay obligaciones de dar, de hacer y de no hacer, por lo que Usted tendrá para conmigo una obligación de hacer, la cual consistirá en que regrese a este negocio con su novio, para que le explique que no tiene el peine de Bonavena y que el fútbol es un negocio que no le dará nada, la que le puede dar es Usted.
Ella se despidió llevándose la prenda, dejándole sin que el hombre lo advirtiera un billete sobre el mostrador, en pago de lo que no le había querido cobrar; sabia que no regresaría, ni siquiera para que le expliquen a su novio que debía considerarla más.

A la noche mientras ella cocinaba, su pareja llegó y al ver el saco sobre un sillón, le recriminó el comprar cosas viejas y usadas, ella se molestó, pero disimuló como otras veces, no tenia sentido discutir y probablemente el tenia razón.

El saco continuo su letargo de años sobre aquel sillón, sin siquiera advertir que lo habían mudado, unos días después en una tintorería se ocuparon de ponerlo en condiciones de uso y luego su dueña mientras se repetía que le serviría para usarlo de lunes a viernes para ir al trabajo, lo colgó en su placard.

Un martes, decidió que lo estrenaría al día siguiente, por lo que al levantarse ese miércoles se lo puso y salió caminando de su departamento, como todos los reiterativos días; el transcurso de las horas permitió advertir que se sentía cómoda con el saco, la comodidad fue creciendo día a día, era como si la prenda se amoldara a ella cada vez más. Comenzó a llamarle la atención que en los días fríos le era indispensable y en los calurosos lo usaba porque como a toda mujer le resultaba excesivo el frío de los acondicionadores. Lentamente fue inseparable del saco viejo, se encariñó, lo cuidaba, eran inseparables, parecía que el la esperaba, que se acomodaba para que nada de el le moleste, era como si ajustara su ser a la temperatura que ella necesitaba y ante cada movimiento de su usuaria, el no se permitía siquiera presionarla, se amoldaba a las necesidades.

El saco tenia impregnado el perfume de su dueña, ello lo mantenía despierto, ya no dormía esperando la abolición de los fines de semana para no estar solo extrañándola. Cuando ella lo usaba, el acariciaba sus brazos, su cuello, la parte trasera inferior de él se revolcaba en la misma parte de ella, las puntas inferiores delanteras solían posarse en su gloria cuando ella estaba parada y cuando se sentaba dejaba de lograrlo, pero podía acariciar sus muslos, todo bien se repetía cuando ella lo usaba. 

El saco no solo conocía las coordenadas de lunares y pecas, cuando el frío acechaba y ella se cruzaba de brazos apretándolo contra su cuerpo, podía sentirla mas y cuando se subía las solapas para cubrirse del viento, el podía ascender para alcanzar lo mas alto de su entrañable cuello.

Un deseo le generaba culpa, quería el saco que ella trabajara de lunes a domingos, aunque eso sería para su usuaria una maldad, otra elucubración era pretender ser una prenda que pudiera usarse hasta en días no laborables, pero sabia que era lo que era y la esencia no se permuta. 

Lo que mas lo perturbaba, es cuando ella teniéndolo puesto abraza a su novio, ella los quiere a los dos, pero a pesar el saco de saberlo no se conforma, ya que jamás podrá soportar el asumir que en su disputa por ella, tiene todas las de perder, aunque cada domingo la dejen sola esperando que termine el partido de fútbol, mientras el saco anhela el arribo del lunes, ante la imposibilidad de una metamorfosis que lo convierta en una prenda de uso diario.
