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Por un pelo

Después de cenar una suculenta porción de mondongo en el bar-parrilla de la esquina, Jorge salió a caminar con sus ideas. No podía dejar de pensar que ya se le había caído todo el pelo y que no conocía ninguna otra alternativa a las que había recurrido para recuperarlo. Masaje capilar profesional, baños de sales traídas de la india, acupuntura, digitopuntura, jarabe importado de Nigeria (decía la propaganda que por algo ningún nigeriano era pelado), casco masajeador comprado compulsivamente en “Llame ya”, baños de la unción sanadora que le dieron en la Iglesia donde iba su hermana… El hecho ya estaba consumado. La brillantez de su nuevo cabello color carne era llamativa. De piel blanca, sufría el sol en toda su piel. Ahora, su calva iba a la intemperie,  soportando el calor y los rayos de sol incisivos del verano. El factor cuarenta de protección solar ahora también lo usaba en su techo… En invierno, el viento frío hacía que le tiritaran los dientes, como cuando un helado muy frío apuñala a una muela, pero esta vez en la nuca solitaria. La boina que le regaló Don Jaime, el dueño del bar-parrilla, lo apaciguaba del frío,  pero le ofrecía gratuitamente la apariencia de un abuelo joven. 

Había tenido la idea del entretejido, pero era muy costoso y doloroso para su gusto. Además, el banco no le iba a otorgar otro préstamo. O su cabeza se quedaba así o algo había que ponerle.  El tan temido peluquín aparecía como el último recurso,  algo así como una frazada o un cubrecama que usaba en sus aposentos para cubrir su desnudez al dormir. No podía quedar muy bien. Pero había que tratar.

Al llegar a su casa, se tiró en la cama y miró la frazada que iba a cobijar su sueño nocturno. El peluquín lo llamaba. ¿A fin de cuentas, cuántos presentadores televisivos usaban peluquín y no pasaba nada? Es cierto, alguna que otra broma o gastada, pero a lo mejor, Jorge podría llegar a conseguir un peluquín de fina elaboración que lo hiciera parecer ciento por ciento pelo real.   

Un problema no menor, era el de su trabajo. No podía aparecer de un día para el otro con pelo. Todos se iban a dar cuenta del embuste y sería el receptor de las más pesadas bromas de oficina. No podía permitírselo.  La solución parecía ser fácil. Jorge acumulaba veinte días de vacaciones.  Ana Luisa, la jefa de personal, no tendría inconveniente en darle este tiempo libre. Jorge era un buen empleado, con dieciocho años de servicio. Se quedaba siempre hasta terminar sus tareas y nunca tuvo una ausencia injustificada.  La idea era decirle a sus compañeros, que iría a someterse a un avanzado tratamiento que le devolvería de una vez por todas, su añorada cabellera. Ese tratamiento requería de entretejidos, masajes, en fin, una mezcla de muchas tareas reparadoras que una vez realizadas implicaban estricto reposo por parte del paciente y que al cabo de unos veinte días los resultados serían maravillosos. Justo a su vuelta de las vacaciones curativas foliculares.

Al día siguiente en la oficina, solicitó las vacaciones atrasadas, que, como era de esperar, Ana Luisa accedió a conceder. El lunes de la semana siguiente comenzarían sus días libres. A todo esto, con bombos y platillos, le contó a sus compañeros del tratamiento magistral al que sería tratado, y por el cual estaría ausente de sus tareas laborales unas tres semanas. Daniel, su compañero de sector, recibió el trago amargo de saber que tendría que trabajar el doble durante tres semanas para cubrir al pelado. 

Hacia la tarde, Jorge entró a un sitio de subastas por internet. Le daba vergüenza concurrir personalmente a algún local a obtener su cubierta de pelos falsos.  Internet le daba la oportunidad de hacer y recibir el pedido en el más discreto de los anonimatos, inclusive pagándolo con tarjeta de crédito.  El pedido podría ser entregado donde quisiera por un servicio de moto mensajería y listo.

Era increíble, pero en ese sitio de subastas se ofrecían ocho peluquines a la vez. Y uno más interesante que el otro. Precios diversos, pero accesibles. Calidad garantizada por los vendedores. Nuevos y usados.  De pronto, Jorge sintió cosquilleos en la panza. Era como volver a enamorarse, pero esta vez la dama en cuestión no era de carne y hueso sino de pelos. ¡Qué hermoso peluquín! Era el soñado, tenía que ser ese, no importaba que fuera usado. Era el mejor, el más lindo, el más llamativo, el que parecía más real y acorde a su antiguo color de cabello castaño oscuro. Compra inmediata. Listo.  Ya estaba. 

El vendedor de los nuevos cabellos de Jorge, respondía al apodo de “Caballasca”. “ Simpático el hombre, se ve que en su infancia veía a “Jacinta Pichimahuida” o a “Señorita Maestra”, según la edad que tuviera, vaya a saber “ pensó Jorge. “Caballasca” prometió enviar el pedido el viernes. El lunes siguiente Jorge partía de vacaciones terapeúticas.  Perfecto.

Viernes por la tarde. Jorge se impacientaba, la moto no llegaba. Habían pactado a las tres de la tarde y ya eran las cuatro, y nada. Jorge seguía revisando los legajos de personal, y poniendo a Daniel en conocimiento de las últimas novedades antes de retirarse.  

A las cuatro y media, alguien se anuncia en recepción.  Amanda, la recepcionista trata de ubicar a Jorge, pero en ese momento no logra ubicarlo. Llama nuevamente a su interno telefónico, pero no contesta. Llama nuevamente y aparece una voz al habla. “Jorge está en el baño, está un poco nervioso por una entrega que no le llega, soy Daniel;  decime Amanda en que te puedo ayudar.” Amanda responde: “Acá tengo a un señor… ¿De dónde es?, busca al señor Jorge”. “Caballasca” no se queda atrás y agrega: “Sí, busco a Jorge, pa´una entrega de Mercado subastero en interné, usté puede recibir? Le traje la peluca que pidió, le traje”

Daniel no pudo contenerse. Apagó el manos libres de su teléfono. No lo había prendido con  mala intención. Siempre usaba el speaker telefónico. Todos los que estaban a la redonda  habían escuchado a “Caballasca”

Entre risas y carcajadas lastimeras, Daniel le hizo entrega de la peluca de parte de “Caballasca” cuando Jorge volvió del baño.  Jorge empalideció. Atinó a decir que no era para él, que eso era un error,  pero nadie le creyó. Todos reían, trataban de no hacer sentir peor a Jorge, pero era inevitable ante aquella grotesca situación.

Ya eran las seis de la tarde. Jorge guardó su peluquín, tiernamente embalado en su bolso y se marchó a su casa.

Las vacaciones se las iba a tomar igual. Total, podía decir a su regreso, que el mentado tratamiento  fue un fiasco.  Nadie le iba a creer. Pero al menos sería una mentira digna. Si es que las mentiras dignas existen.  Lo que había aprendido, era que no valía la pena mentirse a sí mismo. Ni por un pelo. 
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