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Ni bien ahogó el chillidocon que amenazaba el cierre de la puerta, el canturreo del reproche volvió a acosarlo. Su parte lógica lo instaba a continuar, al cabo, ya había logrado lo más difícil, estaba solo dentro del departamento de su presa, en el tiempo y el modo planificados, pero la persistencia de la culpa lo mortificaba sin remedio.  No resultaba suficiente el alegatode la muerte prematura de su esposa, ni la indignidad que conlleva un año de búsqueda inútil de empleo, tampoco, siquiera, el desasosiego que lo carcomía cada noche, cuando se afanaba en presentar como cena a las insustanciales lonjas que desparramaba sobre los platos de sus hijos, nada de eso acallaba una condena que lo humillabay que mancillaría por siempre el honor de su apellido. Tal vez fuera su añosa pertenencia a una clase media pudiente, bien educada y pretenciosa, la que lo convertía en rehén de pautas de civilidad impropias de su presente miserable. Quizás su formación católica aportara su granito de arena en pos del impulso de inacción que lo asediaba. Aun así, debía continuar, no podía renunciar al único salvoconducto familiar echando por la borda suminucioso trabajo de investigación, días y noches en los que la memorización de los rutinarios movimientos de su vecino del piso inferior se había convertido en su obsesión. Cada mediodía, durante tres meses, había ido tras sus pasos, a prudente distancia, confirmando que lo que transportaba en su maletín erancuantiosas sumas de dinero con destino de cuenta bancaria, más tarde, con la caída del sol,desde la discreta ventana de su cocinahabía espiado susmisteriosas partidassin conseguir precisar su rumbo. De lo que sí podía dar fe era de su horario de retorno, siempre, puntualmente, a la una de la mañana.Sabiendo eso, había dispuesto que la intrusión se consumara después de dormir a sus hijos, en la certeza de que dispondría de un par de horas para descubrir el escondite que albergaba la fortuna que le devolvería una felicidad que la impiedad del destino le había sustraído. Su antiguo oficio de cerrajero y el conocimiento de una estructura habitacional idéntica a la suyale allanarían el camino.El miedo nunca había tenido cabida en la toma de la decisión, más bien había sido reemplazado por la angustia, por la consideración de la posibilidad de que fuera atrapado y que sus hijos quedaran huérfanos por completo. Esa perspectiva sí que lo inquietaba, verse expuesto en la sección “policiales” de los matutinos e imaginar a las únicas personas que daban sentido a su existencia procurando sobrevivir en un instituto de menores o entregados en adopción a cualquier par de cretinos le estrujaba el corazón. Pero no iba a ocurrir de ese modo, para ello había planificado en detalle la invasión a la ajenidad, el cruce del Rubicón implicaba su disposición a hacer lo que fuera necesario.

Supuso que la caja de seguridad estaría emplazada en el mismo sitio que en su casa, por lo que se dirigió a la habitación principal. Al acercarse allí la escucha de unas voces susurradas lo puso en guardia; a su vecino lo había visto marcharse en el horario de costumbre, por lo que él no podía ser quien proferíaesos gemidos melosos, tan característicos de una pareja consumando una relación sexual. Avanzó con cautela, asegurándose de que su cuchilla de cortar cebolla permanecía firme junto a su cinturón. Un haz de luz blanca se proyectaba desde el interior del cuarto hacia el pasillo, pero el resto del espacio estaba dominado poruna densidad penumbrosa. Una vez que se colocó en el límite de la entrada atinó a inclinar su cabeza para que uno de sus ojos consiguiera un ángulo de visión. El resultado de aquel movimiento lo dejó atónito, la pantalla de un televisor mostraba a su vecino en éxtasis, masturbándose ante la desnudez de un niño que no alcanzaba la edad de su hijo mayor. El impacto pronto devino en repulsión, y una vez que confirmó la ausencia de persona alguna se adentró en la habitación. Allí advirtió la existencia de una enorme videoteca repleta de unidades numeradas sin ninguna etiqueta u otra identificación. Un frenesí incontrolable hizo que olvidara el objetivo de su presencia en ese sitio, y se precipitó a verificar, uno a uno, el contenido de los restantes discos. Como había presupuesto, todos ellos mostraban imágenes similares, variando, apenas, los coprotagonistas de las escenas; en algunas había niños negros, en otras, orientales, y en las menos, niñas. La conclusión fue obvia, su vecino era un pedófilo, pero ¿en qué dimensión? Aquello parecía producto de una organizacióncriminal más que de las andanzas de un violador serial.El estupor causado por el hallazgo tapizó de blanco su mente por algunos minutos. Logró rehacerse a fuerza de retomar el curso de acción previsto originalmente. La caja esperaba por él, por lo que no demoró el empleo de técnicas bien aprendidas para abrirla sin dejar rastro. En su interior se apilaban varios fajos de billetes de alta nomenclatura dispuestos a la usanza bancaria. Titubeó, si se apropiaba de aquel dinero, seguramente mal habido, la vida volvería a sonreírle, al menos, en modo tímido, pero cargaría con la responsabilidad de un sinnúmero de nuevos niños ultrajados; por el contrario, el efectuar la denuncia policial conllevaría la perpetuación de su desdicha familiar y la posibilidad de que su inexplicable presencia en ese lugar le deparara un futuro próximo tras las rejas.

Por la mañana el barullo continuaba en torno al edificio; policías, periodistas, móviles informativos y curiosos se multiplicaban dando sustento empírico a la teoría del espacio infinito. El verdadero héroe, aquel del que ningún medio jamás se anoticiaría, caminóinadvertido entre ellos.Como cualquier vecino de vida anónima, llevó a sus hijos al colegio y volvió a su hogar munido de varios ejemplares de distintos periódicos. Se sentó a desayunar desparramando los matutinos sobre la mesa y comprobó con satisfacción que en la portada de todos ellos se destacaba lo mismo: el arresto de una importante banda criminal dedicada a la pedofilia.  En la mayoría de las fotos dedicadas al tema, el comisario con el que en la noche anterior había acordado dinero e inmunidad  a cambio de silencio y prestigio ocupaba un lugar central.Sus declaraciones repetían, más o menos, el mismo discurso: “el éxito fue la coronación de un trabajo de investigación y seguimiento que nuestro cuerpo policial realizó durante varios meses”. Esa farsa le provocó una sonrisa no exenta de un sarcasmo cómplice. Ahora, el canturreo que le silbaba al oído era amable, bien distinto del que lo había hostigado hasta el día anterior, repetía un estribillo que consentía “cien años de perdón para quien…”. Al cabo, tal como lo había sostenido Hegel, el pensamiento crea la realidad. 


