La vida, de la prisa a la pausa, en unos instantes.

Son las 6.30. El despertador suena y rápidamente me levanto. En la ducha repaso las 
novedades impositivas que tendré que exponer en el banco. Me calzo la ropa y los zapatos que 
dejé listos anoche. Todo combina y es muy elegante. Caliento y aspiro el café de ayer, y salgo 
con prisa, como siempre. Mientras cierro la puerta, chequeo que en mi cartera esté todo el 
maquillaje. Base, labial, sombra, delineador, alargador de pestañas y pintura de uñas (roja, 
como el trajecito). Está todo. Voy a pintarme en el viaje.
Ya estoy en la estación San Pedrito. No lo puedo creer: ¡está repleta! Sin preguntar qué pasa, 
Aprieto mi maleta contra el pecho y, a los empujones, me hago paso entre la muchedumbre en 
la jaula. Mientras, escucho por los parlantes que el servicio se regularizará en unos minutos. 
Eso me incentiva a hacer más fuerza para llegar al borde del andén. Cuando estoy ahí, me doy 
cuenta del peligro que corro si el gentío avanza. Afortunadamente, todos permanecemos tiesos 
y comprimidos hasta que el subte estaciona. Ni bien se abren las puertas, lo llenamos y 
desbordamos. Los de afuera gritan furiosos y siguen empujando. ¿Resistirán mis órganos? 
Tengo que estar a las 7.30 en el banco.
Las puertas de ambos lados intentan cerrarse, pero cuerpos en el medio impiden que se
junten. Para evitar accidentes, el conductor anuncia por el altavoz, que no saldrá hasta que
parte del pasaje descienda, los vagones puedan cerrarse y no tengan sobrecarga. La 
próxima formación arribará en unos instantes. Unos pocos dan el paso hacia afuera y permiten 
que las puertas se cierren. No obstante, el conductor avisa que todavía hay exceso de carga. 
Yo y otros cercanos a la puerta, permanecemos dentro y nos justificamos. Cada uno está muy 
apurado porque es una pieza imprescindible en su trabajo sin la cual, el engranaje no arranca. 
“Sube el impuesto a las ganancias. Bajan los reintegros a las exportaciones. ¡Y yo tan apurada!
¡No juego al subibaja!”, gentilmente explico. Un pelado asegura: “Sin mí no prenden la luz en 
ningún edificio del centro. Y ni que hablar de los ascensores.”. Yo le retruco: “A mi me esperan 
la AFIP y la moratoria en el banco.”. Sin éxito individual, los dos nos conjuramos y le clavamos 
la mirada a un gordito, con pinta de rata, quien con ligereza se defiende: “Sin mí no hay debate 
en diputados.” Yo y el pelado nos sorprendemos. “Soy cafetero del Congreso.”, el astuto aclara. 
Un profesor de biología, que no fue llamado al debate, dice que 100 alumnos lo esperan para 
escuchar sus clases magistrales. Este supuesto erudito, tampoco baja. Ninguno resigna un      
minuto por el otro. El maquinista repite el mensaje y los actores, escenas parecidas. Así, varias 
veces, hasta que alguien ruge, y luego todos increpan al conductor, instándolo a que inicie la 
marcha. Cuando intentan forzar la puerta que da a su cabina, el conductor arranca. En el 
espejo retrovisor, veo una mueca socarrona en su cara. Un convoy avanza por la otra vía y se 
alegra la gente que quedó esperando. Yo me alegro aún más, porque ya estoy en camino.
Mi tren no se detiene en San José de Flores, tampoco en Carabobo, ni en Puan. ¿Será que va 
Directo a Plaza Miserere? Se enfurecen los que debían descender antes. Yo bajo en la última: 
sin escalas intermedias, será más rápido. No me sorprendo cuando vemos Plaza Miserere de 
refilón, como la imagen de un paisaje esfumado. Medio pasaje prodiga insultos al maquinista 
que no para. Enseguida, desde abajo, divisamos el edificio gris del Congreso con su cúpula y la 
arrumbada confitería El Molino, como si fueran esculturas de yeso maltratadas. Qué raro: la 
estación es subterránea. Sin embargo, yo lo veo con mis propios ojos. ¿Será que el gobierno 
construyó techos corredizos o vidriados para que los pasajeros tengamos una vista
panorámica? Puede ser. Están en campaña porque hay elecciones. No veo la hora de que el 
malón me baje y estar puntual en mi trabajo.
No parece disminuir la velocidad. Al contrario, creo que acelera y nos acercamos a Plaza de 
Mayo. El desconcierto nos invade. Los sentimientos cambian: esperamos el fin, hermanados. 
Se siente una estampida. La velocidad disminuye. Tan rápido pasó la plaza, que ni siquiera vi 
las palomas. Pasamos por debajo de la Casa Rosada y vemos que Cristina, recostada en su 
sillón, con las piernas arriba de su escritorio, se maquilla. ¡Tiene tiempo! ¡Qué dichosa!  En el 
parque de atrás, no está la estatua de Colón. Siempre por debajo, cruzamos la congestionada 
avenida La Rábida y pienso qué rábido fue nuestro viaje. Sobre la cubierta de la Fragata 
Sarmiento, unos marineros con el torso desnudo, toman sol. ¡Qué afortunados! Luego, unos 
pastizales y la laguna De Las Gaviotas. Un lagarto acaricia a una nutria (¿con qué 
intenciones?) y muchos patos nadan haciéndose los indiferentes. El pasajero biólogo magistral 
me corrige: no todos son patos: hay gallaretas, caraos, macás, biguás… Él continúa con su 
interminable enumeración y cuando por fin termina, yo me pregunto por qué no nombró 
gaviotas. El erudito me sigue explicando, aunque yo no se lo pedí: también hay culebras, 
tortugas, peces de todo tipo: tarariras, mojarras, bagres sapo, viejas de agua… Me molesta
que me haga perder tiempo con tanto detalle. “Si quiere puedo nombrarle cada especie por su 
nombre científico: Casmerodius albus…” Enseguida lo corto: “Muchas gracias. Con la 
enumeración en castellano me basta.” ¿Quién puso a mi lado a este hombre? Todo esto me 
distrajo y ya no veo que hace el lagarto. “Era un lagarto overo.” ¡Por Dios! Que la acabe. 
Ninguno de los animales se inmuta con nuestro paso por debajo. Realmente creo que hay un 
vidrio que nos separa. Me preocupa: llegaré tarde porque el banco lo pasamos 
aproximadamente unas diez cuadras.
Nuevamente pastizales y una zambullida. El subte es ahora un submarino. Nos rodea agua 
marrón y algunos delfines acarician los vidrios de las ventanas. El erudito me dice que son 
delfines franciscana, que la gente no lo sabe, pero los hay en el Río de la Plata. ¡Por fin 
conciso!
La situación vuelve a cambiar. El agua empieza a entrar por las hendijas de puertas y
ventanas. Los vidrios estallan. Las puertas se abren y el subte se llena de agua. Mi maleta se 
escapa. Mis zapatos elegantes se sueltan. Mi cartera se abre. Mis maquillajes y mis zapatos,
arrastrados por la corriente de agua, chocan contra mi cara. Finalmente, no me siento 
apretada. Tampoco tengo prisa. Nado en el agua marrón. No me importa que sea turbia. 
Parece que hay algunos residuos. Es raro: no me inquieto porque puedan manchar mi traje 
rojo. No puedo ver a los demás pasajeros. Tampoco a los delfines franciscana. Pero sé que 
ellos también nadan cerca, porque –de vez en cuando- suavemente los rozo.





