La estremecedora lunallena

Esa noche la puerta de la casa, hecha de una madera fuerte y robusta, se
abrio bruscamente por un fuerte golpe. Su duefio corrié hasta una olla de agua
para lavarse las manos y la cara. Sus manos temblaban y él exhalaba un sordo
gemido como de un animal asustado. Al terminar, se recosto sobre una pared y asi
permanecio hasta que amanecio. La mafiana lo encontr6 a Clermont, el duefio de
la casa, bastante sucio y sin recuerdos claros de por qué despertd en el suelo. Se
levantd, sacudi6 un poco sus recuerdos, pero nada, no habia claridad sobre el por
qué habia terminado asi. Se emprolijo un poco la ropa y salié a ver que sucedia
puesto que se escuchaban gritos en la casa de un vecino. Algunos vecinosse
habian reunido en una de las granjas vecinas llevados por la curiosidad y para
poder develar qué habia pasado. Al parecer, un animal salvaje habia asesinado y
devorado dos ovejas. Las tripas y los 6rganos, esparcidos por la zona, estaban
llamando la atencion de cuervos, aves de rapifia y perros salvajes. Su duefio,
furioso con un matrtillo en la mano, gritaba de colera y s6lo fue tranquilizado por
sus dos hijas. Al parecer, por los comentarios de los demas granjeros y hasta
cierta invencion por el desconocimiento, hablaban de un posible hombre lobo que
estaria recorriendo la zona. Si bien nadie lo habia visto, pero si, mas de uno, lo
escucho por las noches de luna llena. Esas noches en las que nadie se atrevia a
salir de sus hogares.

Por esa época y esa zona, muchas leyendas recorrieron y se instalaron en las
almas de los pobladores. Desde los tradicionales ladrones de ganado y ovejas,
pasando por bestias aladas que secuestraban animales hasta el mito del hombre

lobo. Bien esta claro que es el mito en el que mas creian y al que mas temian,



puesto que mas de un campesino habia escuchado sus espeluznantes aullidos
que hacian encerrar a todos en sus casa. Nadie nunca pudo hallar o siquiera
cruzarse con el supuesto hombre lobo y vivir para contarlo.

Lejos de las granjas y en otros escenarios, el rey Clodoveo I, al mando del
ejército de los francos, habia puesto fin a la contienda que tenia contra los
Alamanes. Asi, concluida la batalla de Tolbiac, gracias a la ayuda de una oracion
desesperada al dios cristiano que hizo el rey en plena batalla, el bautismo en sus
hombres se habia empezado a desparramar. Con el tiempo, Clodoveo, a la cabeza
de un futuro linaje cristiano, logré que todos abrazaran la nueva fe. La misma
nueva fe que lo habia hecho ganar la batalla de Tolbiac. Consagrado asi como el
primero de los reyes cristianos, puesto sus vinculos con el clero, se habian
empezado a dejar a los dioses paganos y todos sus ritos. Aun asi, en algunas
poblaciones rurales, todavia se mantenia cierta supersticion o creencias de antafio
que tenian sometidosa los pobladores mezclada con la nueva fe que sélo algunos
comenzaron a adoptar.

Por la tarde, poco antes que oscureciera, Tidian, el granjero a quien le habian
asesinado las dos ovejas, reunié a algunos vecinos con antorchas en mano para
salir en busca del supuesto hombre lobo. Clermont, apoyado sobre el marco de la
puerta de su casa, los vio alejarse. Decidid asi no acompafiar a Tidian, pues una
antigua rivalidad los mantenia en una irreconciliable amistad. Dos horas después
volvieron sin éxito. La noche, ya en su totalidad, recluyé a los vecinos en sus
hogares. Nadie podia asegurar que ese hombre lobo volviera aatacar y a quién iba
a hacerlo. El temor ya se estaba haciendo fuerte.

Las semanas siguientes no trajeron ataques despiadados ni la matanza de

ningun animal perteneciente a algun granjero. Una extrafia paz se hizo presente.



Una mafiana, se presento en algunas granjas, el heraldo del rey Clodoveo con
algunos soldados y hombresdel clero anunciando la llegada de la nueva fe
cristiana e instando al bautismo. Muchos granjeros, inmersos en un paganismo
cerrado y tradicional, rechazaron tales imposiciones.

El heraldo, con la impunidad que le da el rey, prometié volver y esperaba que
todos estuvieran dispuestos a aceptar el bautismo o someterse al castigo que los
esperaba por no aceptar la nueva orden del rey.

En los dias que siguieron, muchos vecinos de la zona, que es bastante extensa,
decidieron reunirse para resolver dos problemas que se les habia presentado. Por
un lado el rey Clodoveo, quien se abocd al cristianismo, buscé imponer la nueva
religion a todas laspoblaciones rurales que se mostraban descontentas. Ellos no
permitirian que nadie les dijera en qué creer. Por otro lado, todavia seguia suelto
ese misterioso hombre lobo que dltimamente no se mostraba por la zona. Asi
entonces, se resolvié buscarlo y cazarlo. Para esa noche, se organizé un grupo de
cinco personas que saldria por la noche con antorchas,cuchillos y deméas armas
con filo que sirvieran para matarlo. Recorrieron grandes extensiones de la zona
pero nada, sélo algun que otro animal que escapo6 asustado al ver ese tumulto de
personas buscando derramar sangre. Mientras emprendian el retorno, uno de
ellos escucho a lo lejos un aullido. Corrieron hacia el lugar y un gigantesco lobo o
demonio parecia estar esperandolos con una mirada que nunca se apart6 de ellos
y lo peor, no mostré signos de temor frente a sus gritos e insultos. Ni aun con las
armas punzantes que le exhibieron. Ninguno parecia animarse a dar el primer
paso. El lobo daba unos pasoslentos hacia su izquierda y hacia su derecha pero
sin apartar la mirada de ellos. Los granjeros apenas, y en grupo cerrado,

avanzaron unos pasos temblando y ensefiandoles sus armas. En esos nervios, a



uno de los granjeros se le cayo0 la antorcha, lo que asusto al resto y retrocedio. El
lobo, rapido de movimientos, huy6 por el bosque inmenso y oscuro.

Al otro dia, los pobladores, a sabiendas del terror y la amenaza que les
esperaba, buscaron hacer alianzas entre vecinos para impedir que ese lobo
despiadado robara y asesinara a sus ovejas. Clermont, quien no participdé de esa
bdsqueda donde hicieron el primer contacto visual con el lobo, comenzé a sentirse
mal al escuchar a sus vecinos. En silencio se fue a su hogar y, rodeado de
tranquilidad, comenzé a recordar a su esposa Leevan. Ella, unos afios atras, fue
atacada por unos lobos de la zona. La hemorragia por las mordidas le impidieron
llegar a su hogar por lo que cay6 en el lugar y muri6. Al otro dia, unos nifios que
jugaban por alli la encontraron. Clermont, desgarrado de dolor, cay6 en una
profunda depresion que le impidié por afios acercarse a las demas personas. AUn
hoy, mantiene cierta distancia sin cortar la sociabilidad que lo ayuda a seguir.

Afos atras, Clermont y Leevan, decidieron armar su propia vida lejos de los
padres de ambos. Lo hicieron en un pequefio poblado alejado de Paris que
estaba siendo asediado por pestes y por constantes invasiones de tribus
beligerantes. La idea de acercarse mas a la naturaleza y a los dioses que la
protegian, los convenci6 de levantar una pequefia granja a la que de a poco le
irhn sumando ovejas y si era posible, ganado vacuno. Con los afios, algunos
granjeros se asentaron por la zona convirtiéndose en vecinos. Si bien las granjas
estaban a pocas leguas de distancia, muchas veces se acercaban para
conocerse. Por aquella época, un vecino se sumo a la zona, Tidian es su nombre.
La relacion, si bien empez6 con respeto, al poco tiempo se fue degradando. Un
caracter poco amigable y bastante irritable dominaba a Tidian. Los problemas con

la zona de cultivo, de limites variables, fue lo que inicié una disputa que duraria



para siempre. Ademas, claro esta, siempre estaba el peligro latente de invasiones
de otras tribus por el territorio e incluso los animales salvajes que rondaban por la
zona.

Los afios siguieron con su inevitable avance. Tidian tuvo dos hijas y fue ampliando
la zona de cultivo. Por otro lado, Clermont y Leevan, si bien no tuvieron hijos, se
ocuparon en mantener la granja y los cultivos 6ptimos. Unos pocos afios después,
con algunos vecinos mas que sumaban ya un campesinado grande, Leevan se
alejé de su hogar para recorrer la zona en busca de nuevas especies para el
cultivo. Estando cerca de la granja de Tidian pero mas metida dentro del bosque,
comenz6 a sentir un escalofrio que le trepd por la espalda.. como si presintiera un
peligro cercano. Sinti6é que alguien o algo la estaba observando cada vez mas de
cerca. Ruidos de ramas quebrarse la hicieron sobresaltar.

Sefal inequivoca que alguien se acercaba. El miedo, el pavor por lo desconocido
y la clara idea de una muerte cercana, llevé a Leevan de comenzar a correr, sin
saberlo, hacia la granja de Tidian. Comenz0 a gritar de panico hasta que estuvo
frente a un inmenso lobo. Su gran tamafio, sus pelos negros como las cuevas mas
oscuras del averno mas su miraba friay esos enormes colmillos que dejaban ver
debiles hilos de saliva que caian algunos sobre sus dientes de la mandibula
inferior y otros en el suelo, hizo que ella se detuviera. Cayo6 al suelo debilitada y
sin fuerzas. Pero algo, quizé el instinto de supervivencia acudié en su ayuda, y
magicamente se levantd del suelo y comenz6 a correr. El lobo, con un
conocimiento mas cabal del terreno, con mas habilidad y mas frialdad, la alcanzé.
Aungue si bien el lobo pudo haberla asesinado en el lugar, también destrozado y
hasta devorarla sélo mordié una de sus piernas y su brazo cuando ella lo agarré

del hocico para frenar asi su embestida. Ella, malherida, pudo levantarse con esa



inyeccién de adrenalina que proporciona el cuerpo cuando se esta frente a un
peligro y corrié en direccion a su hogar. Ellobo, inmobil e impasible, sélo la
observo.

Ella, a una cierta distancia del bosque, en campo abierto, se sent6 en el suelo
completamente exhausta y apoyo su espalda sobre un pedazo de tronco hueco
dispuesto en forma horizontal. Respir6 cada vez con més dificultad y antes de
morir se dibujo sobre la comisura izquierda de su boca una débil sonrisa.

Las razones por las cuales Clermont no soportaba ni pretendia tener cerca a
Tidian, es que lo culpaba por no haber acudido a socorrer a Leevan cuando era
perseguida por el lobo o por la criatura que la habia asesinado. Pues, como no
hubo testigos, sélo se especulaba. Tidian, sélo preocupado por sus cultivos y sus
animales, nunca le dio importancia a Clermont ni a su pedido. La rivalidad fue
creciendo sin mas explicaciones logicas hasta, y solo por la ignorancia, Tidian
empezo a acusar a Clermont como espia del heraldo del rey. Puesto que este
nunca quiso hacer alianzas para salir a buscar a ese nefasto hombre lobo que
tanto panico le causaba a los granjeros. Asi, sélo la ignorancia que lleva al odio
puede manipular una mente débil y vacia de contenidos factibles. Clermont seguia
recluido en su hogar completamente dominado por el ostracismo y sin saber de
gué se lo acusaba.

Algunos dias después, Clermont, mientras cultivaba, fue increpado por algunos
vecinos bajo la orden de Tidian, a abandonar la granja bajo acusacion de ser
espia del rey. Las acusaciones, claramente falsas, fueron inventadas por Tidian
para echarlo de la zona y poder ocupar su terreno. Claro, los granjeros, inmersos
en una ignorancia suprema, creyeron ademas que él era el supuesto hombre lobo

0 gue tenia comunicacion con ese gigantesco animal que se habian cruzado



aquella tarde. Los granjeros, asi, expulsaron a Clermont de la zona y lo escoltaron
hacia la lejania de las granjas. La noche se estaba cerrando cada vez mas, las
bestias nocturnas parecian comenzar a salir, los miedos de los granjeros que
expulsaron a Clermont estaban cobrando vida. Asi, mientras regresaban a sus
hogares, con una oscuridad absoluta sélo interrumpida por el fuego de las
antorchas, escucharon un aterrador aullido bajo una hermosa luna llena. Los
granjeros al mando de Tidian, corrieron hacia sus hogares pensando que
peligraban sus familias y su ganado. Tres hombres del grupo se separaron y
fueron a buscar a Clermont, quizd movidos por alguna piedad o remordimiento por
abandonarlo o simplemente para ver si esos aullidos provenian de él. Mientras
estaban llegando al lugar donde lo dejaron, uno de ellos lo vié correr hacia la zona
de las granjas muy agilmente en cuatro patas mientras emitia unos débiles
gemidos.
Asustados y con la certeza que Clermont era el hombre lobo tan buscado,
corrieron hacia su grupo para avisar. Tidian, seguramente subido a esa soberbia
insana que le proporciona solo las mentes mas influenciables, les dijo a los deméas
granjeros que él tenia razén cuando culpé a Clermont de ser el hombre lobo y que
ahora les tocaba asesinarlo. Uno de los granjeros del grupo, mientras corrian
hacia sus hogares para matar al hombre lobo, pensé y se dio cuenta que el aullido
provenia de la zona de las granjas y que estaban en direccion opuesta a donde
habian dejado a Clermont. Por lo tanto él no pudo haber hecho el aullido.
Entonces; ¢hay uno o dos hombres lobo?.

Cuando los granjeros llegaron a sus hogares, vieron mucha gente con
antorchas, herramientas de cultivo para usarlas como armas y muchos gritos. Al

parecer, vieron a ungigantesco lobo u hombre lobo que pele6é con un hombre



para defender a una de las hijas de Tidian que fue atacada. Este, furioso y
asustado fue en busca de su hija y, antes de entrar al bosque, él y los deméas
granjeros, vieron a su hija llorando y muerta de miedo.

Algunos vecinos la llevaron a su hogar mientras que el padre y algunos mas se
internaronen el bosque. Algunos minutos después, completamente ciegos de
bronca, vieron que un enorme y poco amenazante lobo huia como podia de la
escena.

Los hombres, cuando seapresuraron a perseguirlo para darle muerte, uno de
ellos vio a Clermont desnudo y tiradoen el suelo cubierto por bastante sangre.
Se acercaron a él y este s6lo emitié sordos gemidos de dolor. Su cuerpo
temblaba y pregunté si la hija de Tidian estaba viva. Habia peleado con el lobo
para salvar a su hija y lo habia conseguido. Los granjeros lo cubrieron con
algunas ropas y lavaron sus heridas como pudieron. Mientras lo llevaban a su
hogar vieron que tal hombre lobo no existia, al parecer era sélo un lobo o varios
quiza. Antes deque lo dejaran en su hogar, Clermont ya habia fallecido.

Con el tiempo se supo que Clermont, a quien acusaron de hombre lobo y ser
espia del rey, estaba muy alejado de eso. Cuando Leevan, su esposa, murio por el
ataque de un lobo, él cay6 en una profunda depresién, la misma le hacia creer que
en las noches de luna llena se transformaba en hombre lobo. Nunca lo fue, sélo el
trauma por la muerte de su mujer hizo que le agarrara una enfermedad.. una

extrafia, misteriosa y poco comun llamada: mania lupina.
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