
La estremecedora luna llena 

 

 Esa noche la puerta de la casa, hecha de una madera fuerte y robusta, se 

abrió bruscamente por un fuerte golpe. Su dueño corrió hasta una olla de agua 

para lavarse las manos y la cara. Sus manos temblaban y él exhalaba un sordo 

gemido como de un animal asustado. Al terminar, se recostó sobre una pared y así 

permaneció hasta que amaneció. La mañana lo encontró a Clermont, el dueño de 

la casa, bastante sucio y sin recuerdos claros de por qué despertó en el suelo. Se 

levantó, sacudió un poco sus recuerdos, pero nada, no había claridad sobre el por 

qué había terminado así. Se emprolijo un poco la ropa y salió a ver que sucedía 

puesto que se escuchaban gritos en la casa de un vecino. Algunos vecinos se 

habían reunido en una de las granjas vecinas llevados por la curiosidad y para 

poder develar qué había pasado. Al parecer, un animal salvaje había asesinado y 

devorado dos ovejas. Las tripas y los órganos, esparcidos por la zona, estaban 

llamando la atención de cuervos, aves de rapiña y perros salvajes. Su dueño, 

furioso con un martillo en la mano, gritaba de cólera y sólo fue tranquilizado por 

sus dos hijas. Al parecer, por los comentarios de los demás granjeros y hasta 

cierta invención por el desconocimiento, hablaban de un posible hombre lobo que 

estaría recorriendo la zona. Si bien nadie lo había visto, pero si, más de uno, lo 

escuchó por las noches de luna llena. Esas noches en las que nadie se atrevía a 

salir de sus hogares. 

Por esa época y esa zona, muchas leyendas recorrieron y se instalaron en las 

almas de los pobladores. Desde los tradicionales ladrones de ganado y ovejas, 

pasando por bestias aladas que secuestraban animales hasta el mito del hombre 

lobo. Bien está claro que es el mito en el que más creían y al que más temían, 



puesto que más de un campesino había escuchado sus espeluznantes aullidos 

que hacían encerrar a todos en sus casa. Nadie nunca pudo hallar o siquiera 

cruzarse con el supuesto hombre lobo y vivir para contarlo. 

Lejos de las granjas y en otros escenarios, el rey Clodoveo I, al mando del 

ejército de los francos, había puesto fin a la contienda que tenía contra los 

Alamanes. Así, concluida la batalla de Tolbiac, gracias a la ayuda de una oración 

desesperada al dios cristiano que hizo el rey en plena batalla, el bautismo en sus 

hombres se había empezado a desparramar. Con el tiempo, Clodoveo, a la cabeza 

de un futuro linaje cristiano, logró que todos abrazaran la nueva fe. La misma 

nueva fe que lo había hecho ganar la batalla de Tolbiac. Consagrado así como el 

primero de los reyes cristianos, puesto sus vínculos con el clero, se habían 

empezado a dejar a los dioses paganos y todos sus ritos. Aun así, en algunas 

poblaciones rurales, todavía se mantenía cierta superstición o creencias de antaño 

que tenían sometidos a los pobladores mezclada con la nueva fe que sólo algunos 

comenzaron a adoptar. 

Por la tarde, poco antes que oscureciera, Tidian, el granjero a quien le habían 

asesinado las dos ovejas, reunió a algunos vecinos con antorchas en mano para 

salir en busca del supuesto hombre lobo. Clermont, apoyado sobre el marco de la 

puerta de su casa, los vio alejarse. Decidió así no acompañar a Tidian, pues una 

antigua rivalidad los mantenía en una irreconciliable amistad. Dos horas después 

volvieron sin éxito. La noche, ya en su totalidad, recluyó a los vecinos en sus 

hogares. Nadie podía asegurar que ese hombre lobo volviera a atacar y a quién iba 

a hacerlo. El temor ya se estaba haciendo fuerte. 

Las semanas siguientes no trajeron ataques despiadados ni la matanza de 

ningún animal perteneciente a algún granjero. Una extraña paz se hizo presente. 



Una mañana, se presentó en algunas granjas, el heraldo del rey Clodoveo con 

algunos soldados y hombres del clero anunciando la llegada de la nueva fe 

cristiana e instando al bautismo. Muchos granjeros, inmersos en un paganismo 

cerrado y tradicional, rechazaron tales imposiciones.  

El heraldo, con la impunidad que le da el rey, prometió volver y esperaba que 

todos estuvieran dispuestos a aceptar el bautismo o someterse al castigo que los 

esperaba por no aceptar la nueva orden del rey. 

En los días que siguieron, muchos vecinos de la zona, que es bastante extensa, 

decidieron reunirse para resolver dos problemas que se les había presentado. Por 

un lado el rey Clodoveo, quien se abocó al cristianismo, buscó imponer la nueva 

religión a todas las poblaciones rurales que se mostraban descontentas. Ellos no 

permitirían que nadie les dijera en qué creer. Por otro lado, todavía seguía suelto 

ese misterioso hombre lobo que últimamente no se mostraba por la zona. Así 

entonces, se resolvió buscarlo y cazarlo. Para esa noche, se organizó un grupo de 

cinco personas que saldría por la noche con antorchas, cuchillos y demás armas 

con filo que sirvieran para matarlo. Recorrieron grandes extensiones de la zona 

pero nada, sólo algún que otro animal que escapó asustado al ver ese tumulto de 

personas buscando derramar sangre. Mientras emprendían el retorno, uno de 

ellos escuchó a lo lejos un aullido. Corrieron hacia el lugar y un gigantesco lobo o 

demonio parecía estar esperándolos con una mirada que nunca se apartó de ellos 

y lo peor, no mostró signos de temor frente a sus gritos e insultos. Ni aun con las 

armas punzantes que le exhibieron. Ninguno parecía animarse a dar el primer 

paso. El lobo daba unos pasos lentos hacia su izquierda y hacia su derecha pero 

sin apartar la mirada de ellos. Los granjeros apenas, y en grupo cerrado, 

avanzaron unos pasos temblando y enseñándoles sus armas. En esos nervios, a 



uno de los granjeros se le cayó la antorcha, lo que asustó al resto y retrocedió. El 

lobo, rápido de movimientos, huyó por el bosque inmenso y oscuro. 

Al otro día, los pobladores, a sabiendas del terror y la amenaza que les 

esperaba, buscaron hacer alianzas entre vecinos para impedir que ese lobo 

despiadado robara y asesinara a sus ovejas. Clermont, quien no participó de esa 

búsqueda donde hicieron el primer contacto visual con el lobo, comenzó a sentirse 

mal al escuchar a sus vecinos. En silencio se fue a su hogar y, rodeado de 

tranquilidad, comenzó a recordar a su esposa Leevan. Ella, unos años atrás, fue 

atacada por unos lobos de la zona. La hemorragia por las mordidas le impidieron 

llegar a su hogar por lo que cayó en el lugar y murió. Al otro día, unos niños que 

jugaban por allí la encontraron. Clermont, desgarrado de dolor, cayó en una 

profunda depresión que le impidió por años acercarse a las demás personas. Aún 

hoy, mantiene cierta distancia sin cortar la sociabilidad que lo ayuda a seguir. 

Años atrás, Clermont y Leevan, decidieron armar su propia vida lejos de los 

padres de ambos. Lo hicieron en un pequeño poblado alejado de París que 

estaba siendo asediado por pestes y por constantes invasiones de tribus 

beligerantes. La idea de acercarse más a la naturaleza y a los dioses que la 

protegían, los convenció de levantar una pequeña granja a la que de a poco le 

irán sumando ovejas y si era posible, ganado vacuno. Con los años, algunos 

granjeros se asentaron por la zona convirtiéndose en vecinos. Si bien las granjas 

estaban a pocas leguas de distancia, muchas veces se acercaban para 

conocerse. Por aquella época, un vecino se sumó a la zona, Tidian es su nombre. 

La relación, si bien empezó con respeto, al poco tiempo se fue degradando. Un 

carácter poco amigable y bastante irritable dominaba a Tidian. Los problemas con 

la zona de cultivo, de límites variables, fue lo que inició una disputa que duraría 



para siempre. Además, claro está, siempre estaba el peligro latente de invasiones 

de otras tribus por el territorio e incluso los animales salvajes que rondaban por la 

zona. 

Los años siguieron con su inevitable avance. Tidian tuvo dos hijas y fue ampliando 

la zona de cultivo. Por otro lado, Clermont y Leevan, si bien no tuvieron hijos, se 

ocuparon en mantener la granja y los cultivos óptimos. Unos pocos años después, 

con algunos vecinos más que sumaban ya un campesinado grande, Leevan se 

alejó de su hogar para recorrer la zona en busca de nuevas especies para el 

cultivo. Estando cerca de la granja de Tidian pero más metida dentro del bosque, 

comenzó a sentir un escalofrío que le trepó por la espalda.. como si presintiera un 

peligro cercano. Sintió que alguien o algo la estaba observando cada vez más de 

cerca. Ruidos de ramas quebrarse la hicieron sobresaltar. 

Señal inequívoca que alguien se acercaba. El miedo, el pavor por lo desconocido 

y la clara idea de una muerte cercana, llevó a Leevan de comenzar a correr, sin 

saberlo, hacia la granja de Tidian. Comenzó a gritar de pánico hasta que estuvo 

frente a un inmenso lobo. Su gran tamaño, sus pelos negros como las cuevas más 

oscuras del averno más su miraba fria y esos enormes colmillos que dejaban ver 

debiles hilos de saliva que caian algunos sobre sus dientes de la mandibula 

inferior y otros en el suelo, hizo que ella se detuviera. Cayó al suelo debilitada y 

sin fuerzas. Pero algo, quizá el instinto de supervivencia acudió en su ayuda, y 

mágicamente se levantó del suelo y comenzó a correr. El lobo, con un 

conocimiento más cabal del terreno, con más habilidad y más frialdad, la alcanzó. 

Aunque si bien el lobo pudo haberla asesinado en el lugar, también destrozado y 

hasta devorarla sólo mordió una de sus piernas y su brazo cuando ella lo agarró 

del hocico para frenar así su embestida. Ella, malherida, pudo levantarse con esa 



inyección de adrenalina que proporciona el cuerpo cuando se está frente a un 

peligro y corrió en dirección a su hogar. El lobo, inmobil e impasible, sólo la 

observó.  

Ella, a una cierta distancia del bosque, en campo abierto, se sentó en el suelo 

completamente exhausta y apoyó su espalda sobre un pedazo de tronco hueco 

dispuesto en forma horizontal. Respiró cada vez con más dificultad y antes de 

morir se dibujó sobre la comisura izquierda de su boca una débil sonrisa. 

Las razones por las cuales Clermont no soportaba ni pretendía tener cerca a 

Tidian, es que lo culpaba por no haber acudido a socorrer a Leevan cuando era 

perseguida por el lobo o por la criatura que la había asesinado. Pues, como no 

hubo testigos, sólo se especulaba. Tidian, sólo preocupado por sus cultivos y sus 

animales, nunca le dio importancia a Clermont ni a su pedido. La rivalidad fue 

creciendo sin más explicaciones lógicas hasta, y sólo por la ignorancia, Tidian 

empezó a acusar a Clermont como espía del heraldo del rey. Puesto que este 

nunca quiso hacer alianzas para salir a buscar a ese nefasto hombre lobo que 

tanto pánico le causaba a los granjeros. Así, sólo la ignorancia que lleva al odio 

puede manipular una mente débil y vacía de contenidos factibles. Clermont seguía 

recluido en su hogar completamente dominado por el ostracismo y sin saber de 

qué se lo acusaba. 

Algunos días después, Clermont, mientras cultivaba, fue increpado por algunos 

vecinos bajo la orden de Tidian, a abandonar la granja bajo acusación de ser 

espía del rey. Las acusaciones, claramente falsas, fueron inventadas por Tidian 

para echarlo de la zona y poder ocupar su terreno. Claro, los granjeros, inmersos 

en una ignorancia suprema, creyeron además que él era el supuesto hombre lobo 

o que tenía comunicación con ese gigantesco animal que se habían cruzado 



aquella tarde. Los granjeros, así, expulsaron a Clermont de la zona y lo escoltaron 

hacia la lejanía de las granjas. La noche se estaba cerrando cada vez más, las 

bestias nocturnas parecían comenzar a salir, los miedos de los granjeros que 

expulsaron a Clermont estaban cobrando vida. Así, mientras regresaban a sus 

hogares, con una oscuridad absoluta sólo interrumpida por el fuego de las 

antorchas, escucharon un aterrador aullido bajo una hermosa luna llena. Los 

granjeros al mando de Tidian, corrieron hacia sus hogares pensando que 

peligraban sus familias y su ganado. Tres hombres del grupo se separaron y 

fueron a buscar a Clermont, quizá movidos por alguna piedad o remordimiento por 

abandonarlo o simplemente para ver si esos aullidos provenían de él. Mientras 

estaban llegando al lugar donde lo dejaron, uno de ellos lo vió correr hacia la zona 

de las granjas muy ágilmente en cuatro patas mientras emitía unos débiles 

gemidos. 

Asustados y con la certeza que Clermont era el hombre lobo tan buscado, 

corrieron hacia su grupo para avisar. Tidian, seguramente subido a esa soberbia 

insana que le proporciona sólo las mentes más influenciables, les dijo a los demás 

granjeros que él tenía razón cuando culpó a Clermont de ser el hombre lobo y que 

ahora les tocaba asesinarlo. Uno de los granjeros del grupo, mientras corrían 

hacia sus hogares para matar al hombre lobo, pensó y se dio cuenta que el aullido 

provenía de la zona de las granjas y que estaban en dirección opuesta a donde 

habían dejado a Clermont. Por lo tanto él no pudo haber hecho el aullido. 

Entonces; ¿hay uno o dos hombres lobo?. 

Cuando los granjeros llegaron a sus hogares, vieron mucha gente con 

antorchas, herramientas de cultivo para usarlas como armas y muchos gritos. Al 

parecer, vieron a un gigantesco lobo u hombre lobo que peleó con un hombre 



para defender a una de las hijas de Tidian que fue atacada. Este, furioso y 

asustado fue en busca de su hija y, antes de entrar al bosque, él y los demás 

granjeros, vieron a su hija llorando y muerta de miedo. 

Algunos vecinos la llevaron a su hogar mientras que el padre y algunos más se 

internaron en el bosque. Algunos minutos después, completamente ciegos de 

bronca, vieron que un enorme y poco amenazante lobo huía como podía de la 

escena.  

Los hombres, cuando se apresuraron a perseguirlo para darle muerte, uno de 

ellos vio a Clermont desnudo y tirado en el suelo cubierto por bastante sangre. 

Se acercaron a él y este sólo emitió sordos gemidos de dolor. Su cuerpo 

temblaba y preguntó si la hija de Tidian estaba viva. Había peleado con el lobo 

para salvar a su hija y lo había conseguido. Los granjeros lo cubrieron con 

algunas ropas y lavaron sus heridas como pudieron. Mientras lo llevaban a su 

hogar vieron que tal hombre lobo no existía, al parecer era sólo un lobo o varios 

quizá. Antes de que lo dejaran en su hogar, Clermont ya había fallecido. 

Con el tiempo se supo que Clermont, a quien acusaron de hombre lobo y ser 

espía del rey, estaba muy alejado de eso. Cuando Leevan, su esposa, murió por el 

ataque de un lobo, él cayó en una profunda depresión, la misma le hacía creer que 

en las noches de luna llena se transformaba en hombre lobo. Nunca lo fue, sólo el 

trauma por la muerte de su mujer hizo que le agarrara una enfermedad.. una 

extraña, misteriosa y poco común llamada: manía lupina. 

 

 

 

2023 


